

Table des matières

<i>La Maison Hantée</i>	5
<i>Les étrangers</i>	13
<i>Les nouveaux amis</i>	21
<i>L'histoire de Si-Hiang</i>	29
<i>Des jours sombres</i>	35
<i>Le passage du dieu</i>	39
<i>Une découverte à la pagode</i>	47
<i>La fuite</i>	51
<i>Le retour de Sinn-Hap</i>	57
<i>Des jours terribles</i>	69
<i>Dieu répond</i>	75
<i>Une visite dans la nuit</i>	83
<i>Les retrouvailles et les adieux</i>	87
<i>Charles Studd (1860-1931)</i>	93

La Maison Hantée

Jade Précieuse se tourna vers Sinn-Tek:
- Mon Frère, où allons-nous nous promener? demanda-
t-elle. Avant qu'il n'ait eu le temps de répondre, Sinn-
Chang, un petit garçon tout rond et très bavard, s'exclama:



- Ma Sœur, mon Frère, allons à la Maison Hantée!
- Jade Précieuse eut un petit frisson.
- Je n'aime pas la Maison Hantée!

Jade Précieuse était une jolie fillette chinoise. Sa petite figure ronde reflétait la teinte délicate de l'ivoire. Ses yeux obliques ressemblaient à des baies noires, et ses cheveux lisses, également noirs, brillaient, car ils avaient été soigneusement huilés.

Elle portait des vêtements propres, bien que rapiécés, comme ceux des quatre enfants qui l'accompagnaient. Elle les avait lavés et raccommodés elle-même. Sa mère était très heureuse de pouvoir compter sur l'aide d'une petite fille si adroite.

Jade Précieuse était la troisième enfant de la famille. L'un de ses frères aînés était parti chercher du travail dans une ville lointaine, et le second était mort, comme beaucoup d'autres personnes, lors d'une terrible sécheresse.

Après elle, venait Sinn-Tek, son frère préféré. Puis suivaient encore deux frères plus jeunes, Sinn-Chang et Sinn-Wung, ainsi qu'une petite sœur Joyeux Matin.

- Je n'aime pas la Maison Hantée! répéta Jade Précieuse.

Mais elle n'osa pas refuser de s'y rendre, car Sinn-Chang était un *garçon*. Son opinion comptait beaucoup plus que la sienne...

- Oui, allons-y! renchérit Sinn-Tek.

La fillette frissonna à nouveau:

- Oh! Frère Aîné... j'ai tellement peur!

- Mais, s'écria Sinn-Wung, le propriétaire n'y viendra pas aujourd'hui. Je l'ai vu partir pour la ville dans un rickshaw»¹.

¹ Un rickshaw est une petite voiture, tirée par un homme.

Il allait certainement visiter son fils. Il sera donc loin toute la journée.

- Et puis, de toute façon, il ne vient pas souvent, dans sa Maison Hantée, ajouta Sinn-Wung.

- D'ailleurs, suggéra Sinn-Chang de sa petite voix futée, il ne peut que nous chasser, et moi je cours bien plus vite que lui! Pour prouver son courage, il bomba le torse, ce qui le fit paraître encore plus rond.

Jade Précieuse ne répondit pas. M. Wong, le propriétaire, passait pour un vieil homme avare et méchant; ce n'était pas tellement lui qui l'effrayait, mais plutôt les esprits. Car on disait que la vieille maison délabrée en était remplie. La fillette était très renseignée sur les esprits. Il y en avait des milliers et des milliers. On ne pouvait ni les voir ni les entendre, mais ils existaient quand même! Et il fallait faire bien attention de ne pas les contrarier... Mais le plus terrible était qu'on ne savait jamais quand et comment on les mettait en colère! Et une fois fâchés, ils pouvaient infliger des châtements terribles à toute la famille.

Il y avait eu, par exemple, cette grave maladie de Mère; puis l'accident de Père qui s'était blessé la jambe et n'avait pu travailler pendant longtemps; puis encore le jour si triste où le petit frère nouveau-né était mort; et lorsqu'elle-même, Jade Précieuse, avait eu une forte fièvre... et aussi... Oh! Tant de malheurs étaient arrivés parce que l'un ou l'autre des membres de la famille avait offensé un esprit!

Mais après tout, peut-être que les esprits n'avaient pas même été contrariés; peut-être qu'ils avaient envoyé tous ces malheurs simplement parce qu'ils aiment faire du mal? Jade Précieuse s'était souvent demandé si cela servait vraiment à

quelque chose d'essayer d'être bon et sage, pour rendre les esprits propices!

Mais jamais, jamais, il ne faudrait exprimer cette idée terrible à haute voix! D'ailleurs, rien que de la *penser*, pouvait provoquer la colère des esprits et amener un malheur...

Sinn-Tek prit Jade Précieuse par l'épaule et la serra contre lui. Le petit Chinois rendait à sa sœur toute l'affection qu'elle lui portait. Il pouvait lire dans son cœur, et deviner ce qu'elle pensait.

– Sœur Aînée, n'aie pas peur! Nous ne ferons rien de mal, et ce sera si amusant de jouer dans la Maison Hantée! Nous ferons semblant qu'elle est *notre* maison. Ne te fais pas de souci! Lorsque nous rentrerons chez nous, nous dirons une prière et nous brûlerons des bâtons d'encens devant le dieu...

Elle consentit enfin. Sinn-Tek était un *garçon*. Il savait mieux qu'elle ce qu'il convenait de faire. Elle-même n'était qu'une fille, et une fille avait si peu d'importance à cette époque en Chine...

Si Jade Précieuse avait vécu *aujourd'hui*, elle serait allée à l'école. On lui aurait appris qu'une fille a autant de valeur qu'un garçon, et qu'elle peut avoir des fonctions importantes à côté de son rôle d'épouse et de mère. Mais Jade Précieuse appartenait à la Chine d'autrefois, une Chine plongée dans une grande misère.

Pourtant, bien heureusement, ni Jade Précieuse, ni sa petite sœur Joyeux Matin n'avaient eu leurs pieds déformés par des bandelettes, comme c'était la coutume pour les filles des gens riches ou haut placés. Leurs parents étaient trop pauvres pour se préoccuper de la mode. Ils ne pouvaient pas les élever comme des jeunes filles élégantes. Ils n'avaient

pas non plus les moyens de payer une dot pour les marier. Mais il y avait encore un avenir possible pour les deux fillettes. Elles pouvaient être vendues comme esclave! Une enfant vendue ainsi était parfois emmenée bien loin dans cette immense Chine. Il était alors peu probable qu'elle revoie un jour sa famille.

Mais, pour le moment, Jade Précieuse ne se souciait pas de l'avenir. Elle savait que sa mère l'aimait, et son père était très bon pour elle. Oui, vraiment, il était bon! Il lui donnait de temps à autre un petit cadeau, quelques perles de verre, une jolie paire de chaussures, ou une poignée de bonbons. Il lui caressait la tête en l'appelant par son nom... Que son nom était charmant prononcé par le Père! Elle savait que le jade est précieux. C'est une ravissante pierre verte, d'une couleur délicate, parfois teintée de blanc. Jade Précieuse était heureuse que ses Honorables parents l'aient appelée ainsi.

La Maison Hantée se trouvait un peu en dehors de la ville, dans un endroit isolé. Personne n'y habitait depuis longtemps, car tous ses anciens locataires avaient eu des malheurs. Le père et les oncles de Jade Précieuse en parlaient souvent. D'ailleurs, même les pauvres «coolies»¹ n'y passaient pas la nuit. Les seuls êtres vivants qui semblaient s'y plaire étaient des rats, énormes et affreux, et de gros scorpions. La maison était entourée d'une cour, comme c'est le cas pour pratiquement toutes les demeures chinoises. Un mur clôturait cette cour dans laquelle on pénétrait par un portail délabré qui ne tenait plus sur ses gonds. La

¹ Travailleurs journaliers chinois.